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Capitolul unu

Milan a fost prima persoană cu care Feyi și‑o trăsese de la 
accident.

Totul s‑a petrecut în baia casei din Bushwick în care se ținea 
petrecerea de Ziua Eroilor, paharul plin cu prosecco al lui Feyi 
răsturnându‑se în chiuvetă, Milan apucând‑o cu mâinile lui 
mari de coapse și ridicând‑o pe dulapul din baie. Erau încon-
jurați de faianța cu picățele, sângerie din cauza becului roșu pe 
care cineva îl înșurubase în tavan, de perdeaua din pânză de la 
duș, care atârna în jurul căzii, încărcată de frunze de Monstera. 
Feyi și‑a lăsat capul pe spate, gura lui era pe gâtul ei, cozile ei 
împletite, lungi și roz atârnau peste robinet, cu vârfurile înmu-
iate în restul de bule ale băuturii.

– Spune‑mi dacă vrei s‑o luăm mai încet, i‑a zis Milan cu 
vocea întretăiată și încărcată de dorință. Știu că de‑abia ne‑am 
cunoscut și așa mai departe.

O spusese de parcă ar fi putut conta, de parcă ar fi fost un 
motiv să se oprească, în loc să se precipite. Feyi îl văzuse pentru 
prima oară pe terasă, unde petrecerea era în toi. Îi plăcuse că 
nu o scăpase din ochi cât se plimba printre invitați, cât de înalt 
și de solid era. Prietena ei cea mai bună, Joy, se sprijinise de ea, 
luând‑o de braț.

– Uau, uite ce coapse are! șoptise ea. E bun rău, numai de 
s‑ar întoarce, ca să‑i văd și fundul.

Feyi își dăduse ochii peste cap.
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– Mă bucur că n‑ai sculă, îi replicase. Ai fi un pericol public.
– Aș fi interesată în special de fundul lui dacă aș avea sculă, 

răspunsese Joy.
– Îmi retrag cuvintele. Ești deja un pericol public, spusese 

Feyi și se mai uitase încă o dată la coapsele cu pricina. În plus, 
poți oricând să apelezi la o sculă de jucărie.

– Nu e același lucru. Vreau să simt cum se strânge în jurul 
meu, știi ce zic?

Joy își strânsese degetele pumn, ca să‑i arate la ce se referă, 
iar Feyi își înăbușise un hohot de râs, cozile măturându‑i cla-
viculele. Milan privise în direcția lor, îi surprinsese privirea lui 
Feyi și îi zâmbise din celălalt capăt al terasei. 

Feyi hotărâse deja cine voia să fie în seara aceea, așa că se 
uitase direct la el, fără rușine, sorbindu‑i din priviri pielea ca de 
teracotă și barba de un arămiu-închis. Când el le făcuse semn 
din cap prietenilor lui și se îndreptase spre ea, Joy scâncise și 
dispăruse, lăsându‑i singuri. Feyi n‑avea chef de vorbărie, așa că 
îi atinsese nasturii de la cămașă imediat ce ajunsese în dreptul ei. 

– Ești sexy, îi spusese, înainte ca el să apuce să deschidă 
gura. Ai pe cineva?

Un licăr de surpriză îi apăruse pe față lui Milan, dar își reve-
nise repede.

– Nu, răspunsese el, lăsându‑și capul într‑o parte și susți-
nându‑i privirea. Tu?

Auzise preț de o clipă scrâșnetul cauciucurilor și sunetul 
violent al sticlei sparte, simțise petalele moi ale crinilor și un 
bulgăre de pământ sfărâmându‑i‑se în mână, dar îndepărtase 
toate acestea ca pe un văl de fum. 

– Sunt singură, spusese ea, băgându‑i‑se în spațiul intim. 
El mirosea a ploaie și a bergamotă. 
– Și pusă pe distracție, cum s‑ar zice. 
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Ar fi fost o replică răsuflată dacă n‑ar fi fost atât de fru-
moasă, iar Feyi știa asta, știa cum să‑și întredeschidă buzele de 
un roșu ca vinul, cum să se uite în sus la el pe sub genele negre și 
dese, cum să‑și facă vocea ispititoare. Era un joc, o rețetă simplă 
și nu era nimic în neregulă cu faptul că‑și folosea atuurile. În 
plus, dacă analiza cu atenție situația, nimic din toate astea nu 
conta. El era de o frumusețe aparte și asta era suficient. 

Cu toate că ea și Joy se puseseră pe băut de dinainte de 
prânz, Feyi nu era beată, ci doar îndeajuns de amețită încât să 
decidă că el va fi cel cu care se va arunca în necunoscut. Din 
felul în care îi pusese mâna pe spate, trăgând‑o mai aproape 
de el, părea că acest străin cu pielea de teracotă e de‑acord cu 
planul ei. Joy era lângă masa pe care se aflau băuturile, de‑abia 
putând să‑și controleze bucuria văzând că Feyi face o mișcare 
atât de ostentativă. 

– Eu sunt Milan, se prezentase străinul, iar gura lui largă și 
delicioasă se curbase într‑un zâmbet amuzat.

Chiar e nevoie să facem cunoștință? se gândise Feyi, dar 
apoi îi răspunsese la zâmbet, cu mâna pe pieptul lui, simțindu‑i 
inima bătându‑i nebunește sub atingerea ei. 

– Eu sunt Feyi.
Milan privise de jur împrejurul terasei de pe acoperiș.
– Vrei să plecăm de‑aici?
Minunat. Coopera perfect, fără ezitare, fără timiditate.
– Nu prea departe. Sunt aici cu prietena mea.
El aprobase din cap și îi aruncase o privire peste umăr. 

Stăteau îndeajuns de aproape unul de altul cât să‑i simtă respi-
rația pe piele, cât să‑i vadă picățelele din ochii căprui și privirea 
nedezlipită de pe gura ei. Când a vorbit din nou, vocea îi deve-
nise joasă și aspră.

– Ne ducem jos?
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Feyi ridicase o sprânceană, încercând să-și ascundă dorința 
aprinsă de dorința lui. O dorea îndeajuns de mult încât să pună 
doar întrebările esențiale.

– Ești eficient. Îmi place asta.
Au plecat de pe terasă ținându‑se de mână, s-au strecurat pe 

lângă oamenii de pe scări și au dispărut după colț, Milan condu-
când-o spre baie. Feyi i-a privit mișcarea mușchilor spatelui pe 
sub cămașă în timp ce închidea și încuia ușa, iar când s-a întors 
spre ea, i-a sesizat preocuparea din privire.

– Deci…, a început el, fără să i se bage în suflet, fără să con-
sidere nimic de la sine înțeles. 

Era drăguț din partea lui, dar complet nenecesar. Feyi nu 
avea nicio îndoială. Și‑a lăsat băutura pe dulap și și‑a scos bluza 
peste cap, cozile ei roz prinzându‑se pentru o clipă în bumba-
cul negru, lăsându‑i sânii neacoperiți de nimic altceva decât 
de o bustieră subțire, două inelușe de aur ieșindu‑i prin plasa 
transparentă.

Străinul – Milan – a tras aer adânc în piept, cu ochii aprinși 
de dorință.

– Ești al naibii de frumoasă, a mârâit el, ținându‑se în con-
tinuare la distanță. Pielea ta… absoarbe lumina.

Feyi a zâmbit și n-a spus nimic. În schimb, s‑a apropiat de 
el și i-a tras fața, gura și limba dornică și pregătită mai aproape 
de ea. El a înșfăcat‑o lacom, cu mâinile afundându‑i‑se în carne, 
coapsele lui apăsându-i puternic abdomenul. Se simțea ca un 
monstru, ca o trădătoare, dar era în regulă, trebuia să se întâm-
ple și asta.

Doar pentru asta venise la petrecere.

2
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Accidentul avusese loc cu cinci ani în urmă, ceea ce pentru Feyi 
părea și recent, și acum o veșnicie. Locuise în Cambridge, lângă 
părinții ei, dar ulterior n-a mai putut face față drumurilor, n-a 
mai putut să conducă, n-a mai fost în stare să vadă ochii îngreu-
nați de durere și de milă ai mamei ei ori de câte ori se întâlneau. 
Așa că Feyi s-a mutat la New York, căci, dacă era tot un mon-
stru, așa era și orașul, un monstru splendid, strălucitor și nemu-
ritor, care se hrănea cu timp, inimi și vieți, de parcă toate astea 
n‑ar fi însemnat nimic. Voia să se lase consumată de vacarmul 
continuu al unui loc mult mai tumultuos decât ea, un loc în care 
trecutul și durerea se puteau îneca în zgomot. Acolo, Feyi putea 
să‑și păstreze numele și chipul intact, dar și să devină altcineva, 
un om care o lua de la capăt, un om nebântuit de nimic. În New 
York, nimănui nu‑i păsa de sursa tristeții ei, adunată sub ochi 
și în colțul gurii. Nu era nevoită să conducă mașina și putea să 
plângă în metrou fără să fie privită, nimănui nu‑i păsa, pentru 
că ea nu conta, iar adevărul era că resimțea asta ca pe o mare 
ușurare.

Feyi s-a mutat împreună cu Joy, cea mai bună prietenă a ei 
din facultate, într‑un apartament dintr‑o clădire urbană, plătind 
cu banii din asigurarea de viață și încercând să ignore macabrul 
situației. Oamenii din jurul ei spuneau că el și‑ar fi dorit asta, 
dar era destul de sigură că ce și‑ar fi dorit el era să fi rămas în 
viață. Majoritatea oamenilor nu primesc ce‑și doresc. Feyi nu 
își dorise acești bani, dar avusese nevoie de ei, de cecul acela 
obscen, și poate avea nevoie și de vina cu care veneau la pachet. 
Era o pedeapsă care i se părea necesară, care echilibra situația. 
El era mort, iar ea ce făcea? Ea era în viață și crea artă. Ce frivol 
din partea ei!

Locuiau pe o stradă însorită, chiar după colț de plafarul lui 
Baba Yusuf și de magazinul caraibian, unde se vindeau cafele 
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duble la ore neconsecvente. Fumau iarbă pe scara de incendiu, 
iar Joy o convinsese pe Feyi să‑și vopsească părul roz. 

– Acum ești în Brooklyn, îi spusese ea. Încearcă și tu un look 
diferit. Nu e așa mare chestie.

În vara aceea, era ceva în aer, iar asta a făcut-o pe Feyi să‑i 
urmeze sfatul. A închiriat un atelier pe o stradă alăturată și a înce-
put să lucreze acolo. Oricât de grotesc ar fi fost, nimic din ce picta 
sau însăila ea nu putea s-o tulbure la fel de mult precum o făcuse 
propria viață. Feyi a început să spere că trecutul ar putea să se 
estompeze ca un cântec vechi, transformându‑i tristețea într‑un 
strat nedeslușit pe sub piele. Că nu va rămâne decât o fărâmă, 
care‑i va conferi o oarecare melancolie echivocă și inexplicabilă, 
pe care unii bărbați o vor mirosi și care i‑ar face să vrea s‑o sal-
veze. Feyi știa că este prea târziu pentru așa ceva, prin urmare se 
ferea de mâinile și de gurile lor lacome. Prefera realitatea orașu-
lui; lui nu‑i păsa cine ești sau care ți‑e rana, el consuma pe toată 
lumea de-a valma.

Odată cu valul de căldură umedă din toiul verii, Feyi s-a sim-
țit ademenită să devină o străină, ceea ce o încânta. A închiriat 
cu Joy o mașină și au condus până la Riis Beach, unde au făcut 
plajă topless, unse cu ulei de cafea și de cocos, până când pielea li 
s-a făcut maronie și aurie. Joy s-a ras spontan pe cap și și-a tatuat 
câte un punct negru pe fiecare pleoapă. Feyi și-a găurit sfârcurile 
și și-a împletit părul de culoarea gumei de mestecat într‑o coadă 
care‑i ajungea până la mijlocul spatelui. Nu mai citeau știrile, ci 
comandau iarbă comestibilă, redecorau apartamentul cu plante, 
iar duminica făceau pizza. Nimic nu le putea împiedica să fie 
oricine ar fi vrut să fie.

– Crezi că avem o criză de sfert de viață? a întrebat-o Joy la 
un moment dat, în timp ce rula un cui în camera de zi.
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– În primul rând, suntem prea bătrâne pentru așa ceva, 
îi răspunsese Feyi. În al doilea rând, cred că învățăm cum să 
supraviețuim într‑o lume în flăcări, că… e bine să fii în viață.

Joy o privise cu un zâmbet blând.
– Sunt mândră de tine. Știu că nu ți‑e ușor să spui asta.
Avea dreptate. Lui Feyi nu‑i era ușor să facă o grămadă de 

lucruri, iar în acel moment, sărutându‑se cu Milan, în timp ce 
avea spatele lipit de oglinda din baie, a descoperit că n‑o doare 
în piept, așa cum crezuse că se va întâmpla. Era un monstru și 
o trădătoare, da, dar trădarea implică existența celuilalt și nu 
era cazul. Trebuia să‑și reamintească faptul că el nu mai era în 
viață. Da, se simțea aiurea, dar într‑un fel nefamiliar, ceea ce era 
firesc, dat fiind că devenise o străină pentru ea însăși; durează să 
te transformi în altcineva. Dar dacă nu se mai gândea la asta și 
trăia doar aici și acum, era chiar ușor. Chiar plăcut.

– Vorbesc serios, a reluat Milan, trăgând aer în piept între 
două săruturi disperate, cu palmele fierbinți pe coapsele ei. Nu 
mă deranjează dacă ne oprim. Doar să‑mi spui.

Basul duduia prin pereți, iar Feyi i‑a descheiat nasturii de la 
blugi, vârându‑și mâna înăuntru. Milan avea mici diamante în 
urechi, iar respirația i s‑a întretăiat când s-a uitat la ea. 

– Nu te opri! i‑a șoptit în gură, iar Milan a scos un șuierat 
greu când degetele ei i s‑au înfășurat în jurul penisului și l‑au 
scos afară.

– Ești sigură? a întrebat‑o, și Feyi s‑a abținut să nu‑și dea 
ochii peste cap.

– Un adevărat gentleman! l‑a ironizat ea, dar cu blândețe.
L‑a sărutat, strecurându‑i limba printre dinți și încleștân-

du‑și mâna în jurul penisului. Dumnezeule, era mare, nu glumă!
Milan a scos un sunet frânt și aspru, apoi i‑a tras fusta până 

în talie, frământându-i pielea. Feyi a auzit cum se sfâșie ceva 
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și a râs încântată de faptul că îi rupsese chiloții tanga din dan-
telă. Râsul i s‑a prefăcut într‑un geamăt ușor când și‑a strecurat 
degetele înăuntrul ei.

– Dă‑mi voie să mă revanșez, a îngăimat Milan.
Și‑a afundat degetele și mai mult în ea, iar Feyi a scos un 

strigăt de plăcere, cu spatele arcuit. El i‑a râs în gură, cu peni-
sul erect și pulsând în mâna ei. Aproape că uitase cum se simt 
toate astea – frenezia, dorința aproape materializându-se, ceva 
mare și zgomotos și foarte exigent. Toată experiența i se părea 
grăbită, periculoasă, exact cum își dorise, prea pripită ca să mai 
gândească, prea rapidă, prea intensă, prea umedă ca să‑și mai 
aducă aminte de altceva sau de altcineva. I‑a dat mâinile la o 
parte și l‑a tras mai aproape, apucându‑l de vârful penisului. O 
nesăbuință.

– Așteaptă, a spus el. Am un…
Feyi și‑a încolăcit picioarele în jurul șoldurilor lui.
– E în regulă.
Nesăbuință curată.
– Dar…
– Șșșt. Vino aici!
Și‑a atins ușor trupul zvelt de al lui Milan, care a scos o înju-

rătură înăbușită, abandonat de simțul realității. 
– Oh, ești rea, i‑a șoptit, penetrând‑o încet, hotărât să facă 

greșeala până la capăt.
Îi plăcea asta la el, felul în care lua decizii, în care lăsa în 

urmă orice incertitudine odată făcută alegerea. 
Când a penetrat‑o și mai adânc, Feyi a simțit că‑și pierde 

mințile, plutind pe un nor de plăcere intensă. L‑a mușcat de 
umăr, iar el s‑a afundat și mai mult în ea; a scâncit când el a 
început să se retragă chinuitor de lent. La naiba, n‑o mai făcuse 
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de atât de mult timp, nici nu știa cum rezistase atât. Nu e de 
mirare că Joy o îndemna mereu să și‑o mai tragă și ea.

– Mai repede, a icnit ea, iar Milan a scos un chicotit.
– Roagă‑mă frumos!
– Ce nenorocit ești!
El s‑a retras cu totul din ea, iar lui Feyi i s‑a tăiat respirația, 

dorința devenind dintr‑odată zgomotoasă, furioasă.
– Roagă‑mă frumos, i‑a repetat el cu un zâmbet malefic. Și 

o să‑ți dau tot ce vrei.
Era important ca el să nu se oprească. Habar n‑avea câte 

lucruri încerca ea să țină la distanță.
–Te rog, i‑a zis, cedând. Fute‑mă, te rog!
Lui Milan i‑a pierit imediat zâmbetul de pe chip, fiind înlocuit 

de ceva întunecat, dar i‑a făcut pe plac, alunecând din nou în ea 
și afundându‑se adânc, dintr‑o singură mișcare. Strecurându‑și 
brațele pe sub genunchii ei, i‑a ridicat picioarele în aer, pene-
trând‑o și mai mult. Când i-a răsucit cercelul din sfârc, lui Feyi 
i-a scăpat un sunet gutural. 

– Așa? a întrebat‑o, ascultându-i gemetele și privind-o în 
ochi. 

Feyi i‑a pus o mână pe gât, cuprinzându‑l ușor, abia atin-
gându‑i pielea. Era aproape perfect.

– Mai tare! i‑a ordonat cu vocea spartă, iar Milan i‑a făcut 
din nou pe plac, mâinile lui lăsându‑i vânătăi pe piele, ea cu 
fusta adunată în jurul taliei, el cu blugii în jurul gleznelor. 

Amândoi aveau pantofii încă în picioare, tocurile lui Feyi tre-
murau în aer, dar nu‑i păsa cât era de zgomotoasă, nu‑i păsa dacă 
cineva îi auzea prin ușă și peste sunetul basului, căci redescoperea 
acel spațiu binecuvântat, de un alb orbitor, acel nimic mistuitor, 
fiind încă în viață, atât de evident de în viață, în brațele lui, doi 
străini care se dezintegrează. Era aproape de orgasm, așa că l‑a 
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implorat să nu se oprească, iar Milan nu s‑a oprit, el însuși sco-
țând niște sunete joase și incontrolabile. Când a icnit un avertis-
ment și a dat să iasă din ea, Feyi l‑a prins din nou între picioare și 
l‑a ținut înăuntru, cu buzele la urechea lui. Bărbații sunt simpli, 
există niște chei care‑i descuie ca o parolă secretă și magică.

– Dă‑ți drumul în mine, i‑a șoptit, vocea ei, o rugăminte 
mătăsoasă și murdară, rostită de parcă l‑ar fi implorat, disperată 
după el, ceea ce, într‑un fel, chiar era. 

Și pentru că erau deja luați de val, nesăbuiți și umani, Milan 
a tras o înjurătură cu fața contorsionată, cu mințile pierdute, și 
i‑a făcut iarăși pe plac, împingându‑se cât mai adânc, gemând, 
vocea lovindu‑i‑se de geam, de faianță și de trupul ei, amândoi 
cu pielea alunecoasă de la transpirație și de la lichidele celuilalt. 
Feyi s‑a simțit inundată de un nou orgasm și l‑a întâmpinat cu 
bucurie, în toată neglijența sa ilicită. Nu l‑a strigat pe nume – 
oricum, în momentul acela nu prea și‑l amintea –, dar, când 
a sărutat‑o din nou, i‑a răspuns la sărut, după care au rămas 
nemișcați o vreme, cu frunțile lipite, încercând să‑și tragă sufle-
tul, în timp ce aerul din jurul lor se liniștea.

– Îmi pare rău, a reușit Milan să îngaime. De obicei… nu 
fac asta.

S‑a îndreptat de spate și a ieșit din ea, întorcându‑se ca să ia 
niște hârtie igienică și să se încheie la prohab; Feyi s‑a dat jos de 
pe dulap și și‑a tras fusta în jos.

– Nu‑i nimic, i‑a răspuns, luându‑și bluza de pe podea. 
– M‑am lăsat purtat de val. N‑ar fi trebuit.
Milan i‑a întins un cocoloș de hârtie fără să‑i zâmbească.
– De obicei, folosesc prezervativul.
Sigur. Feyi nu l‑a crezut nicio secundă, fusese prea ușor să‑l 

convingă să nu se obosească.



17

– Mi‑am luat măsuri de precauție, l‑a lămurit, din moment 
ce intraseră în acest joc. N‑aș fi făcut asta altfel.

Lui i s‑a citit ușurarea pe față.
– Ah, bine. Super.
Au rămas o clipă uitându‑se unul la celălalt, apoi Feyi 

și‑a dat cozile pe spate și a spus, desfătându‑se cu grosolănia 
cuvintelor:

– Cred că ar trebui să fac un pipi.
– Ah, da, bineînțeles. 
Milan a pornit‑o spre ușă, dar s‑a oprit în loc și s‑a întors 

pe călcâie. 
– De fapt… îmi dai și mie numărul tău? 
Feyi a ridicat o sprânceană.
– A fost chiar atât de bine?
Milan a râs.
– Faza e că mi‑ar plăcea să bem ceva împreună. Mi‑am dorit 

asta de cum te‑am văzut pe terasa de pe acoperiș.
– Și încă mai vrei asta?
– Da, evident, i‑a răspuns, încruntându‑se. De ce n‑aș vrea?
Feyi a ridicat din umeri.
– Ziceam și eu așa.
A întins mâna după telefon și i‑a introdus numărul în 

agendă.
– Dă‑mi un mesaj, dacă vrei.
Milan i‑a zâmbit și s‑a aplecat s‑o sărute pe obraz, cu buzele 

moi ca o aripă. 
– Te sun, i‑a mai spus și a plecat, închizând încet ușa de la 

baie în urma lui. 
Muzica de la petrecere s‑a strecurat înăuntru ca o felie 

rapidă de sunet, apoi s-a estompat din nou.
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Feyi și‑a ridicat fusta, s-a așezat pe toaletă, a auzit cum urina 
izbește apa dinăuntrul vasului și a schițat un zâmbet. Ce naiba 
se întâmplase? S‑a șters de spermă și a oftat. Joy o s‑o omoare 
că a făcut sex fără prezervativ și nici nu știa dacă va putea să‑i 
explice de ce o făcuse. Pur și simplu nu ar fi putut să‑l privească 
ejaculând în mână sau pe fusta ei sau pe coapsă, acel arc alb. 
N‑ar fi putut să privească așa ceva, nu încă, nu în felul acesta. Ar 
fi fost prea evident că erau doi străini, că între ei se petrecea ceva 
sordid și de ocazie, ceva disperat și frenetic. Fusese mai bine să 
fie aproape, unul lângă altul, intimi. Ca și cum ar fi însemnat 
ceva. Ca și cum ar fi fost ceva frumos. Fusese necesar să nu se 
oprească, pentru că dacă se pierdea în Milan și în pielea lui, dacă 
nu exista decât avântul lui în ea, puternic și rapid, alungând 
orice altceva, atunci fantomele dispăreau.

Nu ar mai fi existat amintirea unui bărbat cu oase fine, cu 
ochii migdalați și cu părul împletit în dreaduri, nu ar mai fi exis-
tat amintirea felului lent și blând în care îi plăcea să se miște în 
ea, nici sunetul vocii lui când îi șoptea cât de mult o iubește. Feyi 
a scuturat din cap și a tras apa la WC, ridicându‑și chiloții rupți 
de pe jos și aruncându‑i la gunoi. Ieșind pe hol, a dat nas în nas 
cu Joy, toată numai paiete mov și picioare lungi.

– Aici erai! Unde ai dispărut? Ești gata de plecare? Pe terasă, 
oamenii au început să tragă pe nas și știi că mie nu‑mi plac 
chestiile astea.

Feyi s‑a strâmbat.
– Da, hai acasă. Chemăm un Uber?
– Am chemat deja, vine în vreo șapte minute. 
Joy a privit peste umărul lui Feyi, la baia de culoare roșie.
– Stai așa, acolo ai fost în tot timpul ăsta? Cu el?
Feyi i‑a zâmbit.
– Hei, tu ai vrut să mi‑o trag.
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– Fata mea!
Joy a luat‑o în brațe pe Feyi și a strâns‑o tare.
– Oh, miroși a sex, sunt așa de mândră de tine!
– Bine, bine, hai s‑o ștergem de‑aici!
S‑au strecurat printre oameni și afară din casă, ieșind pe ușa 

din față și ajungând pe verandă.
Joy s‑a oprit și a scos un pachet de țigări, dându‑i și lui Feyi 

una.
– I‑ai spus… știi tu…
Feyi a aprins bricheta și s‑a aplecat cu flacăra înflorindu‑i 

în mâini.
– Ce să‑i spun?
– Că e prima oară după accident?
Feyi se hotărâse să se lase de fumat, dar asta era o ocazie 

specială. Și‑a promis că își va aminti s‑o convingă și pe Joy să se 
lase, chiar dacă în momentul acela se uita urât la ea.

– Mă întrebi dacă i‑am spus că nu m‑am culcat cu nimeni 
de cinci ani? 

A tras un fum, apoi și‑a dat capul pe spate și a suflat o dâră 
de fum în aer.

– Bineînțeles că nu i‑am spus. Drept cine naiba mă iei?
Joy a ridicat mâinile în aer.
– Întrebam și eu.
– Îhâm. 
Feyi a privit în josul străzii întunecate și a oftat. Momentul 

adevărului.
– Dar ai să te superi pe mine.
– Știam eu că e prea bine să fie adevărat, a făcut Joy, împun-

gând‑o cu degetul. Ce naiba a făcut? Dacă e ceva pervers, spu-
ne‑mi mai repede, înainte să vină mașina.

Feyi a oftat. Va fi oribil.
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– Deci ce s‑a întâmplat a fost că…
– Așa…
– Nu prea… am folosit prezervativ.
Joy s‑a înecat cu fumul de țigară.
– Ce‑ați făcut?
Feyi i‑a zâmbit vag.
– Ne‑am lăsat duși de val.
Prietena ei și‑a încleștat maxilarul.
– Spune‑mi că a terminat afară. Te rog, Feyi, spune‑mi că 

măcar asta a făcut.
Futu‑i!
– Ai uitat că am sterilet? Nu e mare lucru.
– Nu e mare lucru? Fato, ați făcut‑o fără prezervativ și după 

aia l-ai lăsat să termine în tine?
Feyi și‑a coborât privirea în pământ, trasând cu degetul 

mare de la picior urme invizibile pe podea.
– Știu, știu.
– Se pare că nu știi.
– A fost prima oară, de când… știi tu. Ia‑mă și tu mai ușor!
Știa grimasa de pe fața lui Joy, prietena ei cea mai bună era 

prinsă între compasiune și impulsul de a o înjura.
– Știi ceva? Joy a inspirat adânc și a închis ochii. O să trec pe 

la băcănie să iau niște chipsuri, pentru că m‑ai supt de energie 
cu rahaturile tale. Stai aici și dacă vezi un Hyundai alb, zi‑i să 
aștepte.

– Aha, deci așa o arzi? Mă lași baltă?
– Nu te las baltă. O să avem o discuție lungă când ajungem 

acasă, după ce‑o să‑mi treacă cheful să te împing pe scări. 
Joy și‑a vârât mâna în geantă, căutând niște bani și 

mormăind:
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– Cum naiba să strici toată treaba lăsându-l pe unul pe care 
de‑abia l‑ai cunoscut să ți‑o tragă fără prezervativ?

Feyi a ridicat din umeri.
– Să înțeleg că nu pui botul că ne‑am lăsat duși de val?
Joy i‑a aruncat o privire tăioasă, iar Feyi a încercat să nu 

zâmbească. Era greu să pară chinuită de remușcări, când de 
fapt se simțea minunat, când simplul fapt de a se gândi la ce 
se întâmplase în baie îi înfiora tot corpul. S‑a așezat pe treptele 
verandei, iar Joy a luat‑o din loc.

– Poți să‑mi iei niște gumă de mestecat? a strigat după ea.
Joy i‑a arătat degetul mijlociu fără să se uite în urmă.
– Nu!
Lumina felinarelor se reflecta în paietele rochiei ei și, după ce 

Joy a dispărut înăuntrul magazinului, Feyi a rămas singură, doar 
cu muzica estompată care venea din casă și cu durerea din coapse.

N-a fost chiar așa de rău să treacă prin asta. A tras adânc aer 
în piept și a privit spre cer, cu coatele sprijinite de trepte. Nu se 
vedeau stelele, doar o lună încețoșată, care atârna deasupra clă-
dirilor. Feyi își simțea pulsul între picioare, un memento ritmic 
al unui străin cu diamante în urechi și parfum de bergamotă 
pe gât. Pentru o clipă înșelătoare, și‑a dorit să‑i povestească lui 
Jonah, să‑i audă din nou râsul melodios. Ar fi întrebat-o dacă 
s‑a distrat. Ca să scape de acest gând, Feyi și‑a apăsat coatele 
pe piatra treptelor până când a simțit că‑și zdrelește pielea. Era 
începutul verii, era vie și foarte aproape de a deveni ceea ce‑și 
dorea să devină, cineva care își lăsase trecutul în urmă, cineva 
care nu mai era în doliu, o femeie pe care Milan o posedase de 
parcă s‑ar fi dizolvat în ea, de parcă era un corp real în mâinile 
lui lacome, sub lumina unui bec de un roșu strident. O femeie 
care înhățase plăcerea într‑o baie mică și o adusese la suprafață, 
o femeie tulburată și transpirată, dar vie, cocoțată pe un dulap. 



Dacă se descurcase în seara asta, înseamnă că se va descurca 
mereu – de exemplu, să‑și trăiască restul vieții. 

– Hai că te descurci, și‑a spus Feyi în șoaptă, cu vocea gâtu-
ită de emoție, cu țigara aproape stinsă între degete. Te descurci.

Dinspre petrecere răsuna încă muzică și nu era nimeni care 
să‑i răspundă. A stins țigara și a așteptat să le vină mașina.
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Capitolul doi

Lui Feyi nu i-a fost greu să țină secret accidentul. Ceea ce se 
întâmplase în acea noapte rece la marginea Cambridge‑ului era 
destul de îndepărtat în trecut, încât să nu i se mai observe pe 
corp cele câteva cicatrici cu care se alesese – insule intermitente 
de țesut hipertrofiat, ca niște stele căzătoare pe piciorul stâng, o 
linie îngroșată și zimțată de‑a lungul palmei, o vânătaie stăru-
itoare pe braț de când au târât‑o afară din mașină, de‑a lungul 
drumului. Când a sunat-o Milan, așa cum spusese că va face, și 
a invitat-o la el acasă, în Bushwick, Feyi s-a gândit să-i spună 
povestea, dar el i-a deschis ușa tot numai un zâmbet, iar ea s-a 
răzgândit. Ar fi putut crede că asta înseamnă ceva, că implică o 
oarecare responsabilitate. Feyi nu voia să fie atinsă de parcă ar 
fi fost din porțelan, nici să‑l privească cum bâjbâie prin stinghe-
reala unei intimități forțate când, hai s‑o spunem p-aia dreaptă, 
el își asumase doar o partidă de sex. 

Se simțea bine cu el și asta era de ajuns, corpul lui deasupra 
ei, sub ea, în ea, era de ajuns. Se vedeau de câteva săptămâni, 
dar nu se înfiripase nimic serios. Milan era dulce, dar reținut, 
un băiat de oraș cu maniere de care bunica lui din Sud ar fi fost 
mândră. Nu era dornic să‑i invadeze lumea emoțională și s‑o 
exploreze, iar Feyi îi era recunoscătoare pentru asta. Era deja 
mare lucru că lăsa pe cineva s‑o atingă; doar pentru că era în 
mâinile și sub privirea lui, carnea ei devenea reală.
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– Am senzația că profit de el, i‑a spus lui Joy într‑o seară, 
după ce luaseră cina împreună și se plimbau pe Second Avenue, 
orașul împrăștiind oameni în jurul lor.

Joy a izbucnit în râs.
– Draga mea, nu cred că îl deranjează. Doar și‑o trage cu 

tine!
– Ai și tu dreptate, a recunoscut Feyi, sărind peste balta de 

pe trotuar. Și se și pricepe.
Avea mereu orgasm cu el, la sfârșit stăteau îmbrățișați și tot 

tacâmul, dar Feyi pleca mereu de dimineață. Fără mic-dejun, 
fără întâlniri romantice. Simplu și la obiect.

Joy s‑a uitat la ea.
– Mă bucur că totul merge bine, draga mea. Meriți să te dis-

trezi și tu.
De emoție, lui Feyi i s-a pus un nod în gât. După accident, 

avusese parte de foarte mult întuneric, de ani și ani de amorțeală 
densă, în care nu suporta s‑o atingă nimeni, iar acum, iat‑o, se 
întâlnește cu tipul cu care și-o trage și cu prietenii lui într‑un 
bar. A luat‑o de braț pe Joy și a tras‑o mai aproape de ea.

– Ce se mai întâmplă cu barmanița aia cu care te vedeai? a 
întrebat‑o.

Joy și‑a aprins o țigară, permițându‑i digresiunea.
– S‑a dovedit că e măritată; îți vine să crezi?
Feyi a râs.
– Dar ți‑o tragi în continuare cu ea, nu?
– Bineînțeles, a răspuns Joy, suflând o pană de fum. Soțul 

nu e problema mea.
Feyi știa că într‑o bună zi va trebui să discute cu ea despre 

faptul că tot alerga după fete hetero, dar, pe de altă parte, erau 
prietene vechi și nu era ca și cum Joy n‑ar fi fost conștientă de 
propriile patternuri sau de rădăcinile lor întortocheate. Oamenii 
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au dreptul să-și țină anumite răni ascunse și îngropate. De exem-
plu, pentru Milan, buna dispoziție și glumele erau o armură. În 
unele nopți, când o credea adormită, Feyi îl surprindea cu privi-
rea în tavan, cu o greutate pe ochi. Se făcea mereu că nu observă; 
era toată o rană deschisă și n‑avea niciun chef să se atingă de 
carnea lui vie. N‑avea de ce să se simtă vinovată. Petrecuse mult 
timp în căutarea remediilor și, în sfârșit, dădeau rezultate – Joy 
zâmbindu‑i prin ceață, brațele unui iubit oarecare la sfârșitul 
nopții, un oraș insomniac care cuprindea destule vieți încât să ți 
le uiți pe cele avute odată.

Așa că nu a spus nimic, ci a traversat strada alături de prie-
tena ei, cu luna strălucind deasupra lor. Era aproape suficient, 
sau va trebui să fie, pentru că asta era tot ce aveau.

2

La bar, Joy își învârtea paiul în băutură, iar ochii îi străluceau 
precum plasa aurie a rochiei. 

– Ar trebui să ți‑o tragi cu el și apoi să ți‑o tragi cu prietenii 
lui, i‑a sugerat, cu un rânjet malițios. Cred că este singura opți-
une rezonabilă.

Feyi i‑a răspuns la zâmbet și i-a înmânat cardul barmanului. 
– Ei, nu pot s‑o ard chiar atât de dubios.
Joy și‑a înclinat capul ras, pielea ei ca mierea reflectând o 

mie de lumini minuscule.
– Fată, știu că de‑abia am ajuns, dar tu vezi ce prieteni are?
Feyi și‑a dat cozile turcoaz peste umăr și s‑a uitat în direcția 

în care Milan bea cu băieții lui. Joy avea dreptate – prietenii 
lui Milan erau superbi, iar faptul că erau în gașcă crea un efect 
cumulativ aproape nedrept.
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– La naiba, ai dreptate, a chicotit ea. Aproape că îmi doresc 
să fi putut să văd meniul înainte, atunci, la petrecere. Cum se 
poate să fie toți atât de mișto?

– Lasă întrebările și plănuiește o orgie, i‑a replicat Joy.
Feyi s‑a înecat cu băutura, iar Joy a râs, dând peste cap un shot. 
– Zic și eu, a continuat și a trântit paharul de tejgheaua 

barului. Nu e ca și cum sunteți împreună pe bune și nu te poți 
atinge de prietenii lui.

Feyi și‑a dat ochii peste cap. 
– Fată, știi cum sunt bărbații, supărăcioși și obsedați de 

reguli.
Joy a pufnit batjocoritor și i‑a făcut semn barmanului să‑i 

mai aducă un shot.
– Mai zic o dată: i‑ai văzut pe hăndrălăii ăia? Dă-le naibii 

de reguli!
Feyi s‑a uitat din nou chiar în momentul când unul dintre 

tipi și‑a ridicat ochii din telefon. Privirile li s‑au întâlnit și n‑a 
putut să nu se holbeze, ca atunci când l-a cunoscut pe Milan. 
Tipul era suplu, pielea îi era lucioasă, de un maro-închis și 
purta un costum de stradă, cu cămașa descheiată la gât. La înce-
put, aerul dintre ei era neutru, doi oameni care se privesc și-și 
observă unul altuia trăsăturile. Feyi s‑a întrebat cum arată prin 
ochii lui. Stătea relaxat, descheiat la sacou, sprijinit de perete, pe 
un scaun înalt. Câteva secunde, nu și‑a dezlipit privirea de la ea. 
Și nici ea nu s‑a uitat în altă parte. 

Aerul dintre ei s‑a tensionat brusc, ca o provocare. Când el 
și‑a pus telefonul deoparte și și‑a îndreptat spatele, pe fața lui 
îngustă citindu‑se interesul, Feyi a simțit că e în calea a ceva, dar 
nu era sigură a ce anume. L‑a urmărit din priviri cum se înclină 
spre Milan, spunându‑i ceva, cu ochii tot la ea, vizibil interesat.

Joy s‑a prins și a scâncit.


